COLORES

Cuando era pequeña no jugaba con muñecos, a lo sumo llegaba a pintarles la cara con rotuladores antes de abandonarlos en un rincón. A veces ni eso… recuerdo una muñeca de trapo que hizo de una caja de zapatos bajo la cama su refugio ante mi doloroso e infantil desprecio.

Mi posesión más preciada era una caja de pinturas Alpino que me acompañaba a todas partes… era un auténtico drama sacarles punta y ver cómo mis lápices se hacían cada vez más pequeñitos… y es que menguaban al igual que mi infancia.

Algunos colores se gastaban con mayor rapidez; los rojos, los verdes, los amarillos… y así llegó un momento en el que hubo colores que desaparecieron de mis dibujos, y así desaparecieron también algunas ilusiones, algunos sentimientos…

Todos mis dibujos iban a parar al mismo sitio, un cajón en la cómoda de mi madre, a la espera de que mi padre viniera de alguno de sus “viajes de trabajo” para verlos. Y a medida que desaparecían los colores del papel, desaparecían también las esperanzas puestas en que mi padre volviera para recogerlos.

Así empezó a menguar el número de dibujos que se guardaban en el cajón, en proporción al número de ellos que rompía por no parecerme lo suficientemente buenos. También empecé a regalarlos, pero yo nunca me quedaba con ninguno, ya que al mirarlos lo único que podía ver era el hecho de que cada vez mi vida tenía menos colores.

Dejé de dibujar durante una larga temporada, y cuando volví a hacerlo (hace relativamente poco) lo hice a lápiz, sin colores, asumiendo una existencia monocromática, o lo que es lo mismo, analgésica, antiséptica, que anula el dolor por la pérdida de ilusión.

Han existido ocasiones en las que he olvidado el lápiz y he dejado que entrara en mi vida algún color, pero, a la larga, no ha sido efectivo… se me olvida demasiado pronto que los felinos no distinguimos los colores.

Por fortuna o por desgracia, la vida se encarga de recordármelo a menudo.

[ Read More ]

Aquí me tienes...

Tengo tiritas para las frases que no deberías haber dicho, un mullido almohadón donde curar las heridas en el orgullo, infusión oriental contra la desesperación profunda y un rincón calentito para cuando el frío ataque tu sien.
En la librería del rincón encontrarás el libro para el consuelo que me pediste, junto a él mi cuaderno, en el que recojo continuos agradecimientos y destinos cruzados, enciende las velas de la mesita cuando se te empañe la mirada, huelen muy bien, y me dijeron las brujas que calman el peor de los arrepentimientos. No te preocupes, no he olvidado ese viejo jersey de sonrisas que tan bien acompaña en las tardes lluviosas, está en el primer cajón de la cómoda, al lado de mis ganas por que te encuentres mejor.
Te cedo mi mantita de lágrimas, no pasa nada si la empañas, está acostumbrada a la humedad y se recupera sorprendentemente bien a pesar de los años.
Si puedes, aguanta hasta que regrese esta tarde y te ayudo con el helado de chocolate para la autocompasión inevitable, las galletas anticulpabilidad las compro de camino a casa.
Cuando te apetezcan abrazos avisa, se me desbordan por las mangas de la camisa, pero podré retenerlos hasta que tengas fuerzas...

Se que no hace falta decirlo, pero hay momentos en los que el sentido común deja paso al sinsentido disperso y es mejor recordarlo por si moscas: aquí me tienes.

[ Read More ]

Cuando quiero estornudar y no lo consigo...

Lo cierto es que no es fácil reconocer a un hada, se esfuerzan en camuflarse lo suficiente para poder seguir haciendo su trabajo sin poner en riesgo su existencia. Son como los agentes secretos o los superheroes con doble personalidad... pero de verdad.

Sin embargo hay quien dice que si te fijas bien, si de verdad le dedicas el tiempo y la ilusión necesarios, acabas reconociéndolas y sintiendo ese cosquilleo en la nariz tan característico... lo que pasa es que somos lo que somos, vulgares humanos que tendemos a racionalizarlo todo y que preferimos pensar que esa señal, esa forma que tienen las hadas de decirnos, "eh, chaval, que estoy aquí, que la magia existe de veras" es un proyecto de estornudo que se quedó por el camino.

Dicen que las hadas siempre tienen el pelo revuelto, ya sabes, el vuelo sin motor es lo que tiene, y que cuando sonrien se les marca un pequeño hoyuelo justo a 4,2 centímetros de la oreja derecha, en ángulo recto. Cuando te miran, siempre les brillan los ojos y su risa es tan contagiosa que no puedes evitar que se te escape una carcajada cuando crees escucharlas, aunque sea de lejos.

Desprenden un leve olor a vainilla, aunque dependiendo de la región de la que procedan, pueden combinarla con pequeños toques de canela o caramelo, en cualquier caso, su aroma siempre te transporta a tu infancia, y a los postres de tu abuela.

Parecen personas normales y corrientes, la perduración de su especie depende de ello, pero no pueden ocultar ciertos gestos característicos que las hacen únicas y especiales. Las hadas del norte por ejemplo, suelen tropezarse sin motivo aparente, mientras que a las del este siempre se les sonrojan las mejillas cuando un niño las señala.

Yo sé que a mi me rodean algunas... no me he puesto a medir los centímetros que separan el hoyuelo de sus orejas pero cuando quiero estornudar y no lo consigo, no puedo evitar sonreir...

[ Read More ]

Sin Titulo -1

Hay veces que la vida te pasa por encima.

Te sientas en un rincón y dejas que siga su ritmo, mucho más rápido que el tuyo, tan frenético, que has desistido del intento de seguirlo...

Observas que los colores ya no son tan intensos, que los sonidos se transforman en ruidos sordos en tu oido, que las cosas no van como se supone que deben ir.
Observas los gestos, los movimientos, los actos de los demás, y sabes que no puedes reproducirlos, que no te llega el talento ni tan siquiera para imitarlos. Ya ni te preocupas por maquillarlo, disimularlo o transformarlo.
Has perdido las ganas

Es como esa foto que guardas en el ordenador y ni te molestas en cambiarle el nombre, y figura triste y sin personalidad con el cartel de "Sin Titulo -1" por el escritorio, o en la carpeta de mis documentos, porque no has tenido tiempo o ni tan siquiera ilusión para encontrarle un sustantivo o adjetivo que la defina.

Y así deambula, sola y apartada, tratando de encontrar su sitio, sin encajar ni en un lado ni en el contrario, ni a favor ni en contra, ni con unos ni con otros... sin saber si blanco o negro, par o impar, derecha o izquierda, arriba o abajo...

...sola.

[ Read More ]

BOXEO

Sé, porque te conozco, que también lo has sentido en más de una ocasión; esa sensación de no tener fuerzas para nada, que el hecho de levantarte cada mañana suponga un esfuerzo sobrehumano, y ¿qué? Lo consigues, te levantas, y entonces ¿qué? Nada, absolutamente nada que te haga sentir mejor. Hasta las gotas de agua resbalando por tu cuerpo en la ducha dejan de reconfortarte, y llega un momento en el que tus lágrimas se funden con ellas.

Y ante el espejo, cuando limpias con la mano el vaho formado por el vapor, te encuentras con una mirada que no parece la tuya. Esos ojos hinchados y enrojecidos te abofetean el alma, como diciéndote que no volverás a toparte con ellos de otra manera. Que han decidido que ese rojo les gusta, y van a mantenerlo al margen de modas, haciendo caso omiso al tiempo, y que tendrás que inventarte alguna excusa más sostenible que las horas de estudio para justificar su nuevo aspecto, porque, afortunadamente, nadie está de exámenes eternamente.

Te sientes sola, terrible y dolorosamente sola, más de lo que te has sentido nunca. Y quizás, casi seguramente, han existido ocasiones en las que has estado más sola aún, pero los años y los golpes hacen que en estos momentos seas más consciente de la situación que entonces; y las cicatrices de caídas anteriores son cada vez más sensibles a los cambios de estación.

Y escuecen, y se hacen latentes, como queriéndote avisar de que llegará un momento en que ya no puedas levantarte, en el que no habrá forma de parar la hemorragia, en el que la vida, a pesar de que ya ganaba por puntos, se ensañará contigo y buscará el k.o. con un espectacular gancho de derecha.

Y lo más terrible es que casi quieres que ese k.o. llegue cuanto antes, para poder descansar al fin, para dejar de sentir continuamente ese cosquilleo en las muñecas que hace que llores cada noche y no puedas dormir. Dormir… para poder dormir al fin.

Y entonces no te queda otra que coger un bolígrafo y un trozo de papel y dejar que las cosas sigan su enrevesado cauce. Porque no tienes otra forma de escapar, porque de viva voz, o frente a cualquiera, tu alma se vuelve vergonzosa y se agarra a tu garganta con fuerza de forma que apenas si eres capaz de dejar escapar un par de suspiros; de forma que cualquier grito de ayuda se vuelve silencio al morir en tu boca antes siquiera de nacer.

Y te duele hasta la piel, porque ella es más consciente que tú de lo que va a suceder, y te avisa, te grita que no lo hagas, y ante tu negativa a hacerle caso se asusta, llora como una niñita desamparada y se pone de gallina.

Y por eso, a pesar de que sabes que va a doler, dejas que tu cabeza comience a dar vueltas, sin querer oír a quienes, desde un rincón escondido en tu pecho, te dicen que no lo hagas, que la sujetes, o que al menos vayas a comprobar antes si te queda en el corazón alguna caja de pastillas para el mareo.

Y entonces todo estalla…

Tan fácil…

Suena el “gong” y empieza el combate.

[ Read More ]

ME ACUERDO...

• Me acuerdo de guardar mis juguetes en un tambor de detergente colón
• Me acuerdo de naranjito y la camiseta roja que me tocó con la fanta de ese mundial
• Me acuerdo de que mi hermano se enfadaba conmigo porque le arrancaba la cola a todos los caballos de sus indios y vaqueros de plástico
• Me acuerdo de unos chicles amarillos que vendían en bolsitas de tela como si fueran pepitas de oro y que siempre buscábamos a ver si nos tocaba la de verdad
• Me acuerdo de cuando Carolina Sánchez se puso mala en clase y me vomitó en el calcetín, y como tuve que irme a casa con él en una bolsa
• Me acuerdo de que al hermano mayor de inés no le gustaba que jugáramos en su casa porque decía que le descolocábamos los clips de playmobil (tiquismiquis)
• Me acuerdo de cuando mi madre me recogia en el cole y me traia un bocata de nocilla
• Me acuerdo de que nunca tuve gusanos de seda porque a mi madre le daban asco
• Me acuerdo de la vez que plantamos una alubia entre algodones en clase y del enorme logro que supuso que apareciera una plantita
• Me acuerdo de la cara ruda y castellana de mi bisabuelo y de cómo cambiaba cuando cogía en sus rodillas a mi hermano Diego
• Me acuerdo de que mi madre no queria comprarme un blandiblu
• Me acuerdo de la tele en blanco y negro y los sabados por la mañana con la hija de mi vecina viendo el sabadabada
• Me acuerdo de la canción de "El kiosco" y me sé entera la de "Con las manos en la masa" (sería un preludio de mi pasión por sabina?)
• Me acuerdo de que cuando llegaron A3 y T5 inventamos una antena casera con un capuchón de un rotulador y una bola de papel albal... y funcionaba!!
• Me acuerdo de la mercromina y de todas mis caídas importantes
• Me acuerdo de maia, mi gatita, y de como apareció en casa escondida en el bolsillo de la cazadora de Germán
• Me acuerdo de lo poco que me gustaban los leotardos, el pasamontañas y los jerseys de cuello alto
• Me acuerdo de lo mala que era la madre Clementina, profesora de dibujo, y de como me criticaba una lámina sin piedad y al rato le decía a mi amiga Nuria que estaba perfecta (cuando le estaba enseñando la mia)
• Me acuerdo de hacer mis deberes en el salón, mientras mi madre se aprendía datos y mas datos de la mitología griega y romana porque queria presentarse a "El tiempo es oro"
• Me acuerdo del columpio en el jardín de mi tia-abuela Lucinda, y de cómo sonaba la mesa camilla de su cuarto de estar por culpa de su parkinson
• Me acuerdo de que un par de veces vinieron a casa fotógrafos a sacarnos fotos a mis hermanos y a mi porque buscaban niños para anuncios... nunca nos encontraron lo suficientemente publicitarios
• Me acuerdo de cómo comencé a odiar las zanahorias cuando mi padre se encabezonó en obligarme a comer una menestra durante 3 días seguidos hasta que la acabara (gané yo)
• Me acuerdo de la inexplicable tristeza de los lunes (esta frase es robada)
• Me acuerdo de cómo tiraba el lapiz al suelo para soplarle a mi amiga Nuria las respuestas de los examenes de naturales en EGB
• Me acuerdo de cómo olía la laca que se echaba mi abuela

... y tu? de qué te acuerdas??

Cada 21 de septiembre se celebra todos los años el día mundial de la lucha contra el Alzheimer
"Sólo el amor puede rescatarle del olvido"

[ Read More ]

IMÁGENES QUE DESPIERTAN LA IMAGINACIÓN (2)

Una mañana al despertarse, con los ojos aún a medio abrir, descubrió que su mundo se había vuelto del revés. Lo lógico hubiera sido caer en la desesperación, en el grito fácil, en un mar de dudas... y casi estuvo a punto de perder los nervios cuando, por tres veces, se le marchó el café al techo antes de conseguir, gracias a una pericia gravitatoria digna de alabanza que su dosis diaria de cafeína levitara hasta la taza.

Cierto es que cualquier persona normal en semejante situación hubiera dejado que el pánico la invadiese... y cierto es también que, aunque ella no era lo que podríamos llamar una persona normal, sintió ese sudor frío en la nuca con el que el miedo anuncia que se va a pasar por tu casa para ver cómo te va

Pero finalmente optó por ponerse de puntillas y alcanzar una de las sillas que pendían sobre su cabeza.

Y se sentó a contemplar las cosas desde este nuevo punto de vista.

Sucedió sin más.

[ Read More ]

DE PUZZLES Y ROMPECABEZAS

Siempre he pensado que la vida que vivimos es como un puzzle, o, si lo preferís, como un conjunto de ellos... puzzles que vamos resolviendo a la vez que quemamos etapas, que damos pasos, que llegamos a metas.
Y las piezas de esos puzzles serían las personas que te rodean en cada una de esas vivencias, las que te ayudan a construir la escena, las que le dan color, variedad, autenticidad...

Algunas de esas piezas no sabes muy bien donde colocarlas al principio, y las dejas arrinconadas hasta que con el paso del tiempo, cuando ganas en experiencia y bagaje, sabes apreciarlas como es debido, y encontrar el sitio que deben ocupar en el puzzle, otras, en cambio, encajan de maravilla desde el primer momento y se convierten en el punto de refererencia, en el elemento clave sin el que no podrías seguir avanzando.

También te encuentras con piezas que crees perfectas, encajadas, primordiales... pero a medida que vas resolviendo el rompecabezas, que vas descubriendo la imagen, descubres que estabas equivocada, y que esa pieza no puede estar ahí, porque entonces no podrías terminar el puzzle, porque estropean la imagen, el conjunto... y es una pequeña decepción, no sólo porque te habías acostumbrado a ellas, sino porque te sientes estúpida por haberte confundido tanto...

Aún así, lo malo lo olvidas en cuanto contemplas el resultado, cuando descubres que a pesar de todo has conseguido una imagen tan hermosa para tí (porque eso sí, cada puzzle es único, como la vida, o mejor dicho, cada etapa de la vida, y no tiene porqué gustarle a los demás, pero a tí te encanta) que se te parte el alma cuando te das cuenta de que lo has terminado y tienes que empezar a desempaquetar las piezas de uno nuevo, piezas distintas, en una caja distinta, en un lugar distinto...

Pero que nadie se lleve a equívoco, terminar el puzzle no significa condenarle al olvido, hay que cuidarlo, buscarle un marco bonito, digno de semejante imagen, y un rincón confortable y calentito en una de las paredes de tu corazón.

[ Read More ]

IMÁGENES QUE DESPIERTAN LA IMAGINACIÓN (1)

Decidió que aquel era un lugar tan bueno como cualquier otro, así que en cuestión de segundos desplegó sus azaleas, espolvoreó unas cuantas orquídeas y descargó una cantidad exagerada de amapolas... siempre le habían encantado las amapolas.
A última hora cambió en dos tonos el verde de las hojas más cercanas a la casa para que la melodía de colores fuera perfecta y seleccionó un aroma a primavera para la entrada, reservando los colores del otoño para el interior, cálidos y chispeantes como el ruido de las hojas secas.
Casi resbala al colocar dos rayos de sol en el sitio reservado para la ocasión; una perpendicular que descendía justo hasta el alfeizar de la ventana posterior, pero todos los detalles eran esenciales.
Cuando terminó, contempló el resultado y el cosquilleo de una media sonrisa apareciendo por sus mejillas le certificó que había seguido las instrucciones de forma correcta.
Entre tanto edificio gris, les iba a resultar algo complicado, pero la música de ambiente con flautas de la región lunar les haría encontrar el camino...
El refugio de los sueños por cumplir estaba listo para recibir a sus futuros huéspedes.

[ Read More ]

EN CONSTRUCCION...

Cuando estaba en 5º de EGB mi hermana ganó un ordenador en un concurso de redacción y dibujo que hacíamos todos los años en el colegio. Me enfadé un poco, porque yo nunca gané ese concurso, en el que participé curso tras curso y ella, con un texto mío (consentido por mi parte) se llevaba el gato al agua. No era la primera vez que pasaba; un año antes, hice mi redacción y la de Lydia Pérez Rodriguez e Isabel Ruiz Martín (Carlos siempre se rie porque recuerdo a mis compañeras del cole siempre por su nombre y dos apellidos), porque en ese momento eran mis mejores amigas y a ellas no les gustaba escribir. Publicaron nuestras tres redacciones en un libro (mi único texto que hasta el momento ha pasado al papel impreso) pero las suyas, estuvieron mejor situadas que la mía, cosa que también supuso una pequeña grieta en mi pundonor.
Luego Lydia e Isa dejaron de ser mis amigas, e incluso me quedé con un recuerdo en forma de mordisco en el brazo que se puso de todos los colores por parte de la última... es que eran del Barrio de San José, lo peor de Salamanca en esos momentos... un poco "poligoneras" como se dice ahora.
Mi madre se alegró de que dejáramos de ser amigas, nunca había tenido que ir tanto al colegio para hablar con la directora como en aquella época, que por lo demás está algo confusa y que también se debió a la muerte de mi siempre ausente padre, no le otorguemos todo el merito a estas "juanis" de mi epoca de juventud, que, peleas y lios aparte, también forjaron mi caracter y aportaron sus cositas buenas.
A partir de entonces y durante todo 8º, mi mejor amiga fue Pilar Sanz Gutiérrez, una niña preciosa con unos increibles ojos azules, sin madre, hija y hermana de un número cuantioso de polis (podían formar medio equipo de futbol sin problema) y de dudosa orientación sexual, una bomba en aquella época (ahora no hay duda, y su pivón de novia lo confirma)... yo siempre "buscando amistades border line" como decía una de mis profesoras.

En fin, que me desvió del tema que me ha traido aquí...

A partir de entonces, firmo con mi nombre todo lo que escribo, sin mayores pretensiones que las de expulsar por los dedos lo que golpea mi cabeza en cada momento y que ahora recogeré en este blog como se recogió en cuadernos, diarios y obsoletos diskettes de ordenador en su momento.
Hay muchos textos que he perdido, otros que ahora no publicaría ni aunque me pagaran (por malos), y algunos que han quedado en un mero recuerdo de ese sueño infantil que me situaba con una foto en blanco y negro, así superchula, en la contraportada del libro más vendido del año (Carlos Ruiz Zafón, me has robado mi infancia jajajaja). Y habrá nuevos, porque no lo puedo evitar, porque cuando no hay presión, ni plazos, ni motivos...

no puedo hacer otra cosa que escribir :-)

PD.- cuando mi hermano estaba en 6º de EGB ganó una mountain bike con un dibujo mio... pero esa ya es otra historia

[ Read More ]